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creador només fa allò del que en té absoluta 
necessitat” 4. Aquesta necessitat no brolla sob-
tadament, s’inventa, es construeix, sovint amb 
instruments més emocionals que mentals, i 
arriba, finalment, a ser absoluta i obsessiva:
Absoluta perquè pretén refer els nodes dislo-
cats d’una xarxa que aspira a ser complerta. 
Els artistes tenim la sensació de jugar-nos-la 
a cada obra, l’objectiu és satisfer la màxima 
coherència en totes direccions, especialment 
la direcció que va de un cap a l’obra. Sabem, 
a més, que tota obra és inevitablement un 
autoretrat ofert a totes les mirades, a la pròpia 
també, i que des d’aquí l’obra actua com un 
mirall, un formador de la funció del jo, tal com 
ens revela l’experiència psicoanalítica. 
Obsessiva perquè l’obsessió és un bon mèto-
de per enfortir la convicció en
l’absurd fet creatiu5. Una idea fixe: Tenir una 
idea fixe és sentir el desig per alguna cosa 
i fer tot el possible per realitzar-la. A través 
de l’obsessió pots arribar a un estadi de 
certesa que converteix fer un projecte en una 
necessitat indefugible. L’execució de l’obra, és, 
aleshores, un vector que et dirigeix. Per l’autor 
res serà igual un cop feta l’obra. Als demés els 
canviarà alguna cosa? Miró deia que sí.6 Tan 
sols sabem que entre fer-la i no fer-la hi ha 
l’abisme. Estranya sensació.
És difícil entendre la lògica d’algú que és 
troba en estat de creació, l’embolic d’asso-
ciacions és massa embrollat.7 No és un estat 
despreocupat, tot i que a vegades es vol 
simular que així és; freqüentment és pesat, a 
voltes pot ser l’alliberament i, d’altres, pot ser 
l’esclavitud, però sempre és un moment de 
persecució d’alguna cosa que, també sempre, 
es resisteix. Un moment delicat, fràgil, volàtil, i 
fàcilment perdible. 
No hi ha mentida més ridícula que la dels 
UPON THE TREE
Perquè construir físicament, a mida real, 
amb tota la complexitat tècnica, material i 
econòmica, una idea que poden simular tan 
fàcilment amb el Photoshop?. Upon The Tree,1 
tracta d’això. 
Les imatges i les formes han sigut, fins a l’era 
digital, el resultat d’una acció física, encara 
que aquesta acció física hagi estat produïda 
per una màquina. 
“L ‘imatge digital no resulta del moviment 
d’un cos, sinó d’un càlcul”2, no és una petja, és 
un resultat numèric. Treballar sobre la realitat 
o treballar sobre la ficció són dos sistemes 
retòrics de l’art contemporani que acaben 
portant al mateix port”.3 Les prerrogatives 
tecnològiques en la tradició artística del segle 
XX s’han acabat subvertint amb més facilitat 
com més omnipresents han sigut.
Hi ha un punt d’èpica en tota activitat artís-
tica. Hi ha una despesa d’energies, ja siguin 
físiques o mentals, desproporcionada. Una de 
les respostes, entre les mil possibles, a l’ im-
puls irracional de  la creació, és la permanèn-
cia d’una acció que neix de antics fracassos 
existencials i de la necessitat de reparar-los. 
No és només l’actitud creadora la que respon 
a l’abandó, hi responem globalment com a 
persones, especialment les que vivim al mon 
modern i civilitzat; reconstruïm el passat en-
cara que no vulguem. Expliquem una història 
que s’articula durant la mateixa construcció 
de l’obra, memòria i present, llenguatge i 
matèria. En realitat fem art per indagar per 
què fem art.
En una memorable conferència del 1987, Gi-
lles Deleuze afirma, molt optimista, que  “Un 
creador és un  ser que treballa per gust. Un 
only does what for him are absolute necessi-
ties”. 4 These needs don’t suddenly arise, they 
are invented, they are constructed, and finally 
they come to be absolute and obsessive:
Absolute, because they intend to reconstruct 
the disconnected links of a network that 
aspires to completeness. As artists we have 
the sensation that everything is at risk in each 
work. The objective is to achieve the maxi-
mum coherence in all directions, especially in 
the direction going between the individual 
and the work. We also know that every work 
is unavoidably a self-portrait open to every 
look, including of course one’s own, and that 
from here the work functions like a mirror, a 
mold to shape the function of the I, as revea-
led to us by psycho-analytical experience. 
Obsessive, because it is a good method 
to strengthen the belief in the absurd fact 
of creativity5. A fixed idea: To have a fixed 
idea is to feel the desire for something and 
to do everything possible to achieve it. An 
obsession can bring one to a state of such 
certainty that will transform the achievement 
of a project into an inescapable need. Thus, 
carrying out that work is a vector that drives 
you. For the author, once the work has been 
completed nothing will be the same again. 
Does it change anything for others? Miró 
said that it did.6 All we know is that between 
doing it and not there is an abyss of differen-
ce. A strange sensation.
It is hard to understand the logic of someone 
who is in a creative state of mind, the jumble 
of associations is too intricate.7 It is not a care-
free condition although it is often pretended 
to be; it is frequently a burden, on occasions 
it is liberating, on others it amounts to slavery, 
but it is always the pursuit of something 
that resists the efforts made to seize it. Such 
UPON THE TREE
Why take an idea that could quite easily be 
simulated with Photoshop and make it a 
life-sized physical construction with all its 
technical, material and financial complexity? 
Upon the Tree1 is about this question. 
Up until the digital age, images and forms 
were the result of a physical action even if this 
physical action was produced by a machine. 
“The digital image is not the outcome of a 
movement of the body but of a calculation”2, 
it is not a footprint, it is a numerical result. 
Working upon reality or working upon fiction 
are two rhetorical systems of contemporary 
art that finally lead us to the same port”.3 
The technological prerogatives of the artistic 
tradition of the twentieth century have finally 
been subverted, all the more easily the more 
omnipresent they became.
There is an epic quality to all artistic endea-
vours. There is a disproportionate expenditure 
of energy, be it physical or mental. One of the 
possible answers, among a thousand others, 
to the irrational creative urge, is the conti-
nuance of an action that is born of previous 
existential defeats and the need to repair 
them. It is not only the creative attitude that 
answers to surrender, as people we respond 
globally, especially those of us that inhabit 
the civilized modern world; we reconstruct 
the past even if we don’t want to. We tell a 
story that is woven into the construction 
of the work itself, memory and the present, 
language and matter. In reality, we make art 
to enquire why we make art.
In a memorable lecture in 1987, Gilles De-
leuze stated very optimistically that “a creator 
is someone who works for pleasure. A creator 
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artistes quan intentem explicar la gènesi d’un 
treball. Aquesta falta d’acceptació dels terri-
toris que ens són desconeguts i no obstant 
hi transitem. Aquesta necessitat d’utilitzar 
la ment discursiva, de donar una explicació 
comprensible i raonable al que fem,  i empeti-
tir, així, la complexitat del procés de creació. 
També és difícil traduir en paraules el que 
com espectadors -o professors-,  rebem d’una 
obra8 sense fer com “[...] aquets mestres que 
obliden que l’art és un fet, no pas el comen-
tari d’un fet [...]”9. Les emocions, les sensacions 
no són paraules prohibides en la recepció de 
l’art, hi són. Com hi també hi ha el raonament, 
les relacions, l’estudi,  les comparacions, els 
vincles, les lectures, el context,...Tot ajuda 
però res és suficient.
Les idees estan enganxades a una manera 
d’expressar-se, no són idees en general. I les 
maneres d’expressar-se estan ancorades a 
una biografia, no són només aplicacions del 
llenguatge. El llenguatge es desprèn de la 
manera d’articular les parts i de la tècnica, i el 
missatge continua depenen dels medis i de la 
seva eficàcia divulgadora. Una nova estètica 
de la recepció s’imposa, possiblement també 
una nova estètica de la difusió. Més que la 
presència imposada de l’art, la recerca d’altres 
llocs i d’altres vies per accedir-hi.
moments are delicate, fragile, volatile and 
easy to lose. 
There are no more ridiculous lies than those 
of artists trying to explain the genesis of 
their works. This failure to accept as such the 
territories that we travel through although we 
know nothing about them, the need to use 
the discursive mind to give a comprehensible 
and reasoned basis for what we do, thereby 
reducing the complexity of the creative 
process. 
It is equally difficult to translate into words 
what we, as spectators –or teachers– get 
out of a work 8 without doing as “ [...] those 
teachers who forget that art is a fact, not the 
commentary about a fact [...]”9. Emotions and 
sensations are not forbidden words in the 
reception of art, they are present, as are rea-
son, relationships, study, comparisons, links, 
readings and the context... everything helps 
but nothing is sufficient.
Ideas are attached to a way of being ex-
pressed, they are not ideas at large, and the 
ways they are expressed are anchored in a 
biography, they are not just applications of 
the language. Language arises from the ways 
of articulating the parts, and the technique 
and the message continue to depend on the 
medium and its communicative efficiency. A 
new aesthetic of reception is also taking over, 
as well as an aesthetic of diffusion. More than 
the presence of art being imposed, it is the 
search for other places and other routes of 
access to it.
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